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Se gandea la Stefan, a cirui singurd parte a trupului si a
sufletului care nu impietrise ca o insectd in chihlimbar
era acum in bratele Anei, pe Dealul Oaselor, refugiul lor
din trecut, pe cind nu erau cisitoriti, pe cdnd nu erau
decat doi studenti indrigostiti si infometati. Se gindea
la Stefan.

In spatele ei, un fosnet de frunze. Tresiri si isi strinse
copilul si mai tare la piept. Un biiat cu parul lung, cu acel
curaj tAmp al adolescentilor prins intre pleoape, tinea de
mand o fatd blond4, ascunsi pe jumitate in spatele iubi-
tului ei, cu obrajii inrositi si ochii plansi.

— Ridica-te, striga baiatul.

Ana nu stia daci sa fugi sau s3 rdiménd pe loc, dar
cand baiatul 1i ceru a doua oari si se ridice, ficu ce i se
ordonase, adiugind mecanic miscirii incd doi pasi in
spate. Apoi vizu c¢d amandoi priveau insistent citre um-
bra ei intinsd peste frunzele visinii si intelese: erau ca ea
— infometati, confuzi, pe fugi. Speriati. Fata iesi din spa-
tele baiatului si zise:

—:Sumt lulia. El e Maxi.

Biiatul nu se mai uita la ele, le intoarse spatele si se
asezd la radicina unui copac bitrin.

— Te rog si ne ierti dacd te-am speriat, dar nu mai
stim nici noi cine are si cine n-are...

Se asezi langa Ana si o intreba:

— Cum o cheama?

— [l cheamai. Vlad.

Au zAmbit amandouid: Ana, mama unui copil con-
damnat fie la incremenire, fie la o eterna fugd, si Iulia,
copil al cirui trup nu avea si poarte copil probabil nicio-
datd. Numai Maxi trecea, aparent nepasitor, cu privirea
peste orasul firid umbre.

— Ce se intAmpla? intrebd Ana.

— Nu stim nici noi. S-a intdmplat totul atat de repede.
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— Ne-am trezit pe la doispe — Maxi a dormit la mine
— ¢i eram singuri in casid. Ne-a convenit, ai mei nu-l prea
plac pe Maxi. Am ficut cafea, ne-am tolinit prin pat, ne-
am uitat la Family Guy - stii Family Guy? -, deci ne-am
uitat la citeva episoade si s-a ficut ora doui si ne-am dat
seama cd e super liniste in jur, prea liniste. Am aprins te-
levizorul si nu intelegeam ce se intAmpli: pe ecran era tipa
aia, aia de prezintd dimineata pe Antena 3, si cu baiatul dla
si se uitau in camerd §i nu ziceau nimic. Initial am crezut
cd o fivreo defectiune tehnici, dar Maxi a zis ci uite, ban-
da de jos merge, si asa si era, ceasul mergea, burtiera mer-
gea, totul se misca, doar dstia doi priveau in gol. M-am
cicat pe mine de fricid! Am fugit la geam si, cAnd am vizut
ce era afard, mi s-au inmuiat picioarele si am cizut. Erau
oameni, stii?, stiteau nemiscati ca niste manechine din
magazin. Masinile se impotmoliserd una in cealaltd, de
parci ar fi adormit soferii la volan, dar puteam si-i vad si
nu dormeau, stii?, erau treji, cu ochii deschis, stiteau asa.

Si Iulia pozd in manechin, imitind pentru o clipa pe
unul dintre oamenii din strads.

— Cand mi-am revenit, am fugit pani jos, dar m-am
oprit in scard, in fata usii, cd era tata acolo. Cu plasele
pline cu mancare, cu mana pe clanta usii...

Incepu s planga. Isi acoperi fata cu palma stangi.

— Am plans pani acum.

— Sieu, zise Ana. Cum si nu plangi?

— E bine si plangi. Numai Maxi nu plange, ci zice
cd-i barbat. Dar eu stiu ci ar vrea si planga.

— Ce se intAmpli cu ei? intrebd Ana.

— Nu stiu, rdspunse Iulia, dar iti zic un lucru: tata e
viu! E viu! Era cald, respira, dar nu se misca. Nici micar
ochii nu i se miscau.

Iulia isi sterse lacrimile si se duse langd Maxi. Se asezd
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langi el, odihnindu-si timplele pe umarul baiatului.

Ana rimase o vreme privind in gol, gdindindu-se la tot
si la nimic, prea obositi ca si mai lupte, dar prea infrico-
satd ca si nu mai poata spera. Mai ridicd o dati copilul in
aer: umbri. E bine, e bine... Soarele se ingropa cu repezi-
ciune in dealurile din jurul orasului. O bubuituri o trezi
din amorteali. Maxi ridica bolovani cu ambele maini si
1i arunca in cioturile ruinelor care ieseau pe alocuri din
pimant. La fiecare sfortare, plimanii sii eliberau un stri-
gat infundat si plin de urd. Ana se uita la puiul de barbat
care incerca zadarnic si distrugd lumea inainte ca ea si-1
ingenuncheze pe el. La un moment dat, bratele subtiri ii
obosiri si Maxi 13sd bolovanul si cadd. Stitea nemiscat
cu spatele la ele si respira agitat.

Apoi se petrecu, chiar sub ochii lor. Printre umbrele
copacilor, ca urme de bici pe spatele dealului, umbra lui
Maxi se micsora, scurgdndu-se sub tilpile lui ca un lichid
negru. '

— Maxi! strigd Iulia si tasni citre el. Maxil!

Il stranse in brate si il sirutd, dar Maxi nu se misca.
Umbrele lor se intalnira intr-o imbratisare si se scurserd
sub tilpile lor, pAni dispirura de tot.

Apoi se ficu liniste pe Dealul Oaselor.

Nu mai stia de cind fugea, daci fugea, poate mergea
doar, nu mai stia. Trebuia. Se [dsase noaptea peste oras si
ea ajunsese la marginea lui, acolo unde incepe sférsitul.
Gara mic, dezafectatd, tot numai rugind imbéalsdmata in
ceatd, era ultimul obstacol in calea ei spre alte locuri, la
fel de intunecate, dar indepdrtate. Purta cu ea amintirea
celor doi, Tulia si Maxi, stane de piatrd uitate pe Dealul
Qaselor ca statuile din Insula Pastelui, privind si ei citre
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un alt ocean, unul de umbre si frici. Vlad dormea. Ar fi
vrut si ea si poatd dormi. Vedea totul prin ceatd, oasele i
s¢ frecau unul de celilat, carnea ardea pe ele. Da, tare ar
(i vrut si poati dormi.

Se impiedica de o sind. Si ia calea lor? se intreba. S
meargd pe lingi ele pani... pAna cAnd? Pand unde? Dar
linistea noptii se spulberi si calea ferata se aprinse. Ana
se intoarse: doud faruri. O locomotivd. Un tren! O lui la
fugd citre lumind. Trenul se opri si o siluetd neagrd pisi
pe peron. Ana se opri. Silueta ridici bratul, fluturd un
steag si fluierd apasat. Ana zdmbi (sau ce era acel tremur
al buzelor) si fugi citre controlor.

— Stati! striga. Luati-ne si pe noi! Stati! Nu plecati!

Dar controlorul nu zicea nimic, privea in gol pe lan-
gi ea si flutura din steagul negru. Ana nu eziti si puse
piciorul pe prima treaptd, apoi pe a doua si gata, era in
tren, unde era cald si parfumat. Un tren de epoca. O fi
scump... se gdindea. Nu avea bilet, dar nu mai conta. Era
bine acum.

— Bine, Vlad! Vezi? Suntem bine! ii sopti. Vom ple-
ca cit mai departe.

Intrd ca prin vis in primul compartiment si cine-
va inchise usa in urma ei. Pe banca din stinga stitea
un bitranel indesat, ponosit si ciufulit, cu o mustata
alba si stufoasd unind cei doi obraji inrositi si cu o pi-
larie verde din care se ridica tantos, de parci inci ar fi
fost atasata unei paséri vii, o pana coloratd. Batrnul o
privi direct si ii zZdmbi. Langd el: o femeie imbricati din
cap pani in picioare in negru, cu un voal acoperindu-i
chipul. Nimic din privirea ei nu rizbea de sub vesmant,
rochia acoperindu-i picioarele si bratele terminandu-se
intr-o pereche de manusi negre. In brate tinea un bebe-
lus, si el impachetat in negru. Un fior ii trecu Anei peste
sira spindrii si se uitd in jos la chipul senin al lui Vlad,
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infisurat in alb si albastru deschis. Se ageza pe bancheta
din dreapta si saluti pe cei doi printr-un gest delicat din
cap. Femeia rimase nemiscati, nici un sunet nu trecea de
voal. Bitranul, zimbind neincetat, zise saltaret:

— Buni seara, doamna!

— Buni seara! rispunse Ana si zAmbi si ea.

Auzul unui glas de om, chiar si al unuia atét de hazliu,
o ficu pentru o clipi si uite de infernul ticut de afard si
sd se opreascd din tremurat.

— Baiat sau fati? intreba bitranul.

< Baiar. Mlad,

— Aaa, Vladut. Dragut! Vlidut — drigut. Hi, hi!

L Nu,Vlad. Atat.

Bitranul didu din cap si tacu. O scurtd smucitura si
trenul se puse in miscare. Ana incercd si vadd ceva prin
geam, insi nu putea vedea decit chipul ei in oglindd,
cearciine peste cearcine, si formele negre ale celor doi.
Dincolo de geam: noaptea ca o umbri. Si totul reveni.

— Ati auzit ce se intampli? intrebid intorcandu-se
cand la birbat, cand la femeie.

— Celintreba bitranul.

— Cu umbrele. Nu ati auzit?

— Ce anume, doamna? Fiti mai explicita.

— Umbrele, dispar umbrele oamenilor! Nu s-a auzit
nimic despre asta? Nu se vorbeste despre asta? De unde
veniti?

— Nu, doamni. De unde vin eu umbrele sunt la lo-
cul lor.

— Unde merge trenul dsta? Care e urmatoarea statie?

— Mai dureazi putin. Dar linistiti-vd, doamni, ajun-
gem noi mintenas.

Ana binui ci o considerau o nebuni, o drogati care
tocmai furase un copil si incearca s scape. Hotéri sd tacd,
ce rost ar fi avut si vorbeasci? Mai mult riu ar fi ficut.
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[Daci se ridicd si anuntd controlorul? se gandi. Dacd ma
[ugit in cAmp acum, inainte de a ajunge in alt oras, Inainte
de a alerta pe cineva despre ce se intdmpla, inainte de a-1
salva pe Vlad?

Hotari si tacd.

Géandul i fugi la Stefan, oare chiar... Stomacul se
strinse ghem si, daci ar fi avut ce viirsa, ar fi ficut-o. Il va
piisi, isi spunea, il va gisi si-1 va salva si pe el. Asa cum si
¢l a salvat-o pe ea de nenumirate ori, fird multumiri din
partea ei, fira prosterniri, mereu ca pe ceva firesc, chiar
obligatoriu, firi imbritisiri si explicatii. Dar acum stia
i, dacd n-ar fi fost el, ea ar fi fost de mult moarti — pe di-
nauntru. Un corp gol, numai carne si oase, carcasi plina
cu vant. Era rAndul ei acum. Oricat si orice ar costa-o,
oricat ar dura.

Vlad dormea si ea il privea. Nimic din hidosenia de
afard nu se oglindea pe chipul lui. Ce vind are el? Si ca el
erau multi.

Trenul se balansa usor intr-o invitatie la somn.
Compartimentul, uter lipicios, se incilzea cu fiecare res-
piratie a cilitorilor. Pleoapele Anei erau grele, plici de
beton zgrunturoase peste ochii inlicrimati. Nici un gand
in mintea Anei, doar uitare si cddere lind intr-o lume
aproape ca cea reald, doar ci putin altfel. Cum altfel? se
intreba in timp ce pdsea printr-un cAmp de maci. Soarele
ardea. Nu avea copil, nu avea sot, era liber si usoari. Se
simtea frumoasi. Ficu un pas si deja era in aer. De sus se
vedea lumea. Era in forma de palnie, dar unde se scurgea
totul nici ea nu stia, nimeni nu stia. De acolo, de sus, ve-
dea oamenii pe buza palniei din muschi si licheni, se fa-
ceau mici, tot mai mici, 1dsdnd in urma lor doar umbre. O
lume de umbre pe buza unei palnii. O lume care se scur-
gea, dar unde se scurgea nici ea nu stia, nimeni nu stia.

Deschise ochii: compartimentul, balans, cildura.
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Broboane de transpiratie se adunaserd la baza gatului.
{i era somn, dar trebuia si se trezeascd. Nu avea voie sd
rateze urmitoarea statie, oricare ar fi fost ea. Cald, foarte
cald. Sa nu se inibuse Vlad. Cobori privirea citre el, dar
bratele ii erau goale. Un strat de gheatd ii acoperi inima.
Vlad! Nu se poate, gandi, nu se poate, visez! Vlad! §i apoi
0 zise cu voce tare:

= Nlad!

Bétranul o privi uimit si zise:

— Nuy, nu, doamna.

— Vlad, baiatul meu! Nu se poate! Vlaaaaad!

Gheata se ingrosa in jurul inimii, turturi cresteau si-si
infigeau varfurile in organele din jur. Tot corpul o durea,
dar ea striga:

— Vlad! Ce i-ati facut? Bestiilor!

Striga ca o nebund, desirata, demolatd. Privirea turba-
ta ii cizu pe femeia in negru si se ndpusti asupra ei.

— Scorpie! Di-mi-l inapoi! Politia! Opriti trenul!

Si, printre cuvinte, strigite ale miilor de mame férd
copii.

— Politial Mi-au luat copilul! striga si tragea de firava
femeie in negru, care nici acum nu zicea nimic, lasandu-
se trasi si impinsd de mainile Anei. Doar bratele ei erau
incordate, strangandu-si bebelusul in brate.

— Doamn4, dar potoliti-va! Stati!

- Criminalilor!

Plangea, lovea, murea. Incetul cu incetul.

Usa compartimentului se deschise si controlorul,
ajutat de doi malaci cu trisituri mongoloide, o scoaserd
afard pe hol.

— Lasati-ma! Ajutor! strigd printre sughituri. Mi-au
luat copilul!

Reusi si se smulga din bratele lor si se ndpusti din
nou asupra femeii. Cizu si i se agitd de piciorul sting.
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[ Jn junghi mut, apoi o durere in valuri peste spate — unul
dintre malaci o lovise cu o batd peste spate. Béta se ri-
dicd, apoi cizu din nou. Trosc! Ana nu diddea drumul
piciorului.

Béta se ridicd, apoi cazu. Trosc!

— Stefan! strigd Ana. Stefaaaaaan!

Dar poate striga in gind, pentru cd Stefan nu o auzea.
Nimeni nu o auzea si ultima imagine care i se aritd fu o
micd portiune de piele de pe piciorul sting al femeii in
negru, o piele aspri si portocalie, ca nisipul unui desert
pe care nu-l vizuse niciodati la ceas de asfintit.

Trosc!

Chiar si dupi ce deschise ochii, tot bezna. Sunetul
trenului se auzea undeva, departe. Era tot in tren, banuia,
dar altundeva, un alt compartiment, unul adancit in bez-
ni. Incerci si se miste, dar un junghi ii stribétu electric
tot corpul. Isi simtea muschii frigeziti, oasele firdmitate,
pielea tumefiati. Ce-au cu mine? sopti si-si simti buzele
umflate si uscate. Ce-au cu mine? Vlad... Stefan... Nimic
din ei in jur, doar bezna. Dar - isi tinu respiratia — ceva
se auzea din partea ei dreapti. Cineva respira... Liniste.
Apoi din nou. Da, era sigurd, cineva — sau ceva —respira
in intuneric. Si din stanga! Isi intoarse capul in cealaltd
parte. Mai multi, mai multe... Frica se trezi ca un pui de
ciprioara. Respiratii lungi, calme ca briza unui ocean, ve-
neau din toate pirtile citre ea. Nu vedea nimic. Intinse
mana si se tari cam jumitate de metru in directia din care
se auzea unul dintre valurile respiratiei. Se opri, asculti,
apoi porni citre acel ceva viu din intuneric. Pipai prin
bezni, hotdratd si infrunte orice o astepta in intuneric.
Orice ar fi fost, ar fi putut si o omoare, dar ar fi putut sd
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o si salveze. Putea fi oricine — putea fi femeia in negru,
sau controlorul, sau unul dintre malaci, sau poate chiar
améndoi, unul in dreapta si unul in stinga, asteptind-
o cu batele lor ridicate in aer. Dar putea fi si Vlad, sau
Stefan... Inca un pic. Respiratia se auzea mai tare. Inca
un pic. Acum. Incd un pic. Inca un... Degetele ei atinserd
piele. O masi de carne umeda. Incercd si cuprindi ceva,
orice, cu degetele, dar nu putu. Marginile acelei hilci de
carne pireau si se scufunde in podea. Erau una cu po-
deaua. 751 retrase mana si rimase ticutd in fata acelui...
nu stia ce era, dar era in fata ei, in intuneric, viu si lipit
de podeaua compartimentului. Si deodata i se paru cd
tot mai multe respiratii se scurgeau prin intuneric ca-
tre ea. [si simti inima lovind in tample. Vlad... Stefan...
unde sunteti? Cineva gemea in intuneric. Altii respirau.
Gemeau si respirau. Se tari pe genunchi intr-o parte.
Se lovi de ceva — tot o masi de carne vie, gemand, res-
pirand. Se prabusi si incepu sd plangd, sprijinindu-se cu
palmele in podeaua scirboasi. In jurul ei, gemete si tin-
guleh. Lacrimile ii brazdau ca fluvii obrajii si se adunau
pe birbia ascutitd. Picurau. O gadilau. Vru si-si stearga
lacrimile, dar nu-si putu dezlipi mainile de pe podea.
Doamne... Incerci si se ridice, dar picioarele si fundul se
lipiserd de podea. Doamne-Dumnezeule... Simtea cum
tot trupul se adinceste in podea, se afunda in pacla ace-
lui loc, topindu-se in bezna, nu... nu... Mainile si soldul ii
erau cu totul inghitite de podea, trecute dincolo (unde?),
(si 0 voce:) de cealaltd parte, acum pieptul, cu repeziciu-
ne. Nu, soptea plangand. Nu... Si, pAnd sd mai scoatd un
cuviant, buzele se lipiseri si ele de podea. O clipd mai tre-
cu doar si ochii se adanciseri si ei in bezni (care?), (si o
voce:) aceeasi de sus, dar alta: de jos.
Si tot ce-i mai ramanea de ficut era sd geam4 si 53 se
tdnguiascd; un vaiet si-o topire.
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Ar fi o crima, Randal, si conceapa din nou, il avertizase
medicul,
§t, Catherine ridicase din umeri.
Atunci o si fiu liber si-mi iau altd nevastd, mai tindra si

imal siinitoasd, care sa ma satisfaca in pat.
Dar, tocmai cind sotia sa ii ndscuse un fiu si plecase,
convenabil, la ceruri, viata lui St. Catherine fusese data peste cap

(e razboiul civil. Parlamentul decisese si conduca tara cu mina
asprd a lui Cromwell. St. Catherine gasi atunci de cuviintd sa-si
sehimbe loialitatile, fiindc3, dacd 1i erai loial vechiului rege,
plerdeai paminturile, banii ti-erau confiscati, ba chiar devenea
Infractiune sd mai fii considerat membru al aristocratiei.

Asa cii acum era si el adeptul austerei noi ordini, care
interzicea bautura, mersul la femei si pariurile, impreuna cu
toate celelalte vicii create ca si usureze viata domnilor. Nu le
lud, Insd, prea mult englezilor ca sd se sature de aceastd noud
ordine, fiindci-si didurd seama ca ajunseserd din lac in put.
Comertul era din ce in ce mai prost, la fel ca recoltele, si toata
[\mea era mai siracd si mai tristd, mereu imbrdcata in haine
ponosite. Orasele mai mari i chiar cele de provincie erau pline
de spioni de-ai lui Cromwell si orice suflare de protest te putea
arunca in inchisoare. Cei din Cornwall nu erau la fel de docili ca
restul Angliei si, in timp ce toti aceia care aveau onoare si
integritate, cum erau familiile Grenvile si Helford, isi riscau
avutiile si vietile ca sa readucd pe tron dinastia Stuart, altii,
precum St. Catherine, profitau de faptul cd domeniile lor erau
izolate ca sd-si vada de propriile scopuri.

Roseland devenise un rai al jocurilor de noroc - carti, zaruri
si biutura cit cuprinde. St. Catherine nu era un om cinstit, iar
curind trisatul la carti deveni a doua naturd chiar si pentru copiii
lui. ; :

In 1660, cind Carol al II-lea a fost intimpinat cu bucurie de
toatd lumea, St. Catherine nu a ficut nici o excepie.

A plecat la Londra, iar in urmdtorii citiva ani s-a lasat
devorat de viata de noapte a orasului pacatos. Singurul motiv
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TRENUL UMBRELOR

Noaptea nu existd umbre. Noaptea e o umbri.

In varful Dealului Qaselor, unde ruinele cetitii se ri-
dicau din pamant asemenea unor coaste, Ana isi legina
copilul in brate. Trecuse o jumitate de ori de cand vir-
sase ultima lacrimi si, In tot acest timp, a privit in depir-
tare catre marginea micului oras impietrit. Astepta cide-
rea noptii, simtind ca doar noaptea il mai putea salva pe
Vlad, pe ea si poate... da, poate si pe Stefan. Vlad a supt,
apoi a adormit, firi si stie ci mama lui plangea in timp
ce-i oferea sdnul ca pe o ultimi masi a unui condamnat
féra vina. Ce vini are Vlad in toati treaba asta? se gan-
di Ana. In ce zodie a pdcatului s-a niscut doar pentru a
impietri asemenea celor de jos? Dar apoi Ana isi sterse
lacrimile cu maneca si decise ci aveau si scape. S4 astep-
te cdderea noptii si sa incerce s fuga cit mai departe de
acest oras blestemat.

Ridica bebelusul citre soarele care apunea intr-o balti
de sdnge suspendati la orizont. La vederea umbrei lungu-
iete a bratelor sale terminandu-se intr-un cocolos negru,
rasufld usurati si il sirutd pe Vlad pe capul acoperit cu
cdciulita lui alba. Se gandea la Stefan, la telefonul dat pe
fugd de pe strad4, la tonul ocupat risunand cu ecou intre
peretii inimii sale. Se gandea la Stefan, impietrit undeva,
pe o stradd, poate la birou sau poate la volanul masinii...



